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エ自意識の壁が厚すぎて、外界との生きた交渉が成り立たない状態、事物に向っても事物に対する自己の反応のほ
うが大きすぎて、対称とする物に触れ得ない状態は、たしかに不幸である。だが、過剰な自意識を持たねばならぬ
人間の側に立って承れば、ことばざほど簡単ではない。客観的にゑられた不幸よりも、自己自身のとりこんでいる
不安のほうが重大なこともたしかだ。いったいこの過剰な自意識はどこからもたらされるのだろう。その人の資質
だろうか。時代がある資質に尖鋭な孤立を強いて過剰な自意識をもたせるのだろうか。自意識というやっかいなし
ろものを前にして、自己意識とは何か、八私Ｖ意識とは何か、陸一般には深く分析し問われないまま、過剰な梅
場合、彼〈
では、自宰
くなった。
かつては、しばしば〃自意識過剰だ〃といった批判が日常のことばとして使われた。ひとが過剰な自意識を持つ
合、彼の自己は内部で混乱し屈折した表現となってあらわれ、相互のコミュニケーションをはばむからだ。いま
、
、
Ｔ
は、自意識過剰は根くらといったことばでパロディ化されて広く社会に蔓延し、》」とあらためて批判されもしな
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利意識にすりかえられていく。いまや日常の生活の場で陸「自意識過剰だノ」の批判よりは、「権利意識過剰
だノ・」のほうが批判のことばとしては生きている。
権利意識とは、民主主義の精神にもとづいたもので、〃ひとはすべて、人間である以上、幸福に生きる権利があ
る〃といった宣言としてある。与えられた権利はしっかりと意識し主張しなければならないと啓蒙された時期もあ
る。しかし、こうした権利はいったい具体的には誰に向って主張し要求するのだろうか、先ず関係があって、個が
あるという認識や感覚を失って、独走する個人の主張はそれだけであやうげである。もともと自立的な諸個人が集
ってひとつの社会を形成するなどということは実際にはありえない。それは、そうあるべく生きてふただれしもに
疑問としてかえって来つづけてきた問題だ。共同体の最小単位を実体的な諸個人に置くという考え方は、産業革命
以降に流布された虚構にすぎない。この虚構にすぎないものが支配的意識（常識）として一般に流布され、常識に
、
、
もとづいて法がつくられた。世間がふと｝」ろ深く持っていた価値規準やひとが内化していた恥らいの感覚はそうし
た整備化の過程でしたいに薄れて、ひとは法に触れ、刑罰を受けるかいなかでかろうじて行動を規制するしかない。
こうした状況を中途半端な個人主義の導入や都市型の生活のせいにすることで解決できはしない。それは所詮、そ
の場、その時のつじつま合せにすぎないだろう。
主体的なかつ実体的な自己という神話は、そのことに固執して承ればみるほど不都合な事態をつぎつぎに発生さ
せている。文芸批評が人間論であるといわれるのは、こうした事態をもはや科学的思考を援用した方法では扱いき
れなくなったためである。そして、それは何より言葉のありよう、言葉と自己との関係、表現された自己と世界と
の関係、またもしあるとすれば、言葉以前の自己などの考察を、試承ねばならないだろう。
一一一浦雅土は、「言葉のありようのなかに自己を見出した時代、それが現代であるといえるかもしれない。不安は
注
１
そこに由来するが、しかしそれは不可避的なものだ」と評論集のあとがきで述べている。制度の一言口語の配給を侍
一一
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３ 
って不安を鎮めるまじないにするより、不安の正体を見ることのほうが、どれだけいいかわからない。それが不可
避なしのならなおさらである。その方法を展開して来た先達として吉本隆明の存在は大きかった。三浦雅士が自己
注
２
と近接するテーマを追いつづけて来た吉本隆明に興味を一本さない筈はない。一一一浦雅士の「吉本隆明と一一一角関係の神
話」『主体の変容』）にはこの先達から何ごとかを読みとりたいといった氏の欲望が純粋なかたちであらわれてい
性
３
る。吉本隆明の雪口述に対する一一一浦雅士の言及はまるで「知性の徹底的な行使を念願するヴァレリーが、同じく知性
の徹底的行使者だったソクラテスを描くとすれば、行きつくはては、偶像化されたソクラテスの像を破壊するアン
チ・ソクラテスを呼びだしてしまうところまで行くのは必然であった。」という表現がぴったりする。
三浦雅士によると、吉本隆明の作家論『悲劇の解読』は実在する作家についてというよりも、はるかに作家とい
う現象、あるいは作る自己という現象に対して論じたもので、その上作家という現象がここでは自己という現象の
ある種の異常として抽出されていると指摘している。これに対して、作家という現象はけっして異常なのではなく
て、人間にまとわりつづける根源的な病だという観点に立つのが三浦雅土の主張である。
随
４
この視点から『悲瓢の解読』において解読されたものは、実は、「吉本隆明という悲劇Ｉ時代に必然的な悲劇
で
あ
る
こ
と
を
選
び
と
っ
て
し
ま
っ
た
．
こ
の
ひ
と
つ
の
悲
馴
ｌ
に
ほ
か
な
ら
な
か
っ
た
こ
と
を
吉
本
隆
閥
自
身
慧
識
の
う
ち
に書き記していたのである」といった意外な読みとりとして示される。『悲劇の解読』は吉本隆明がその青年期に
心から没入して読んだ体験を持つ文学者を論じたと記されている。ひとは、自分と相反する資質を持つものを理想
注
５
像としてそのモデルにして自己形成をしようとする。（ジラールの〃欲望の一二角形〃の理論は、この関係の柔を
問題にしていた。）しかし、ひとがひかれるのは、そればかりではない。自分と似た資質をもつものに無意識なま
ま親近感を抱き、そこに同質のものを見出して自分を慰籍する場合もある。『悲劇の解読』には大宰治、小林秀雄、
横光利一、芥川龍之介、宮沢賢治の五人の作家が登場するが、吉本隆明はそのすべてが関係の意識を病んでいるも
のとして捉えている。それはあたかも文学と関係意識の病とは不可分のもののように存在しているかのようにであ
（注６）
る。なぜそう確信できるのか、三浦雅士はそれを吉本隆明の処女作『エリアンの手記と詩』をもってきて疑問に答
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４えようとする。この作品は、吉本隆明が自己の心的世界を自覚的に形象化しているように思われたからである。一一一
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生徒ミリカの三角関係である。ニリァンは、自分と同じようにオト先生がミリカに思いを寄せていると考え、自殺
を企て、入院し、回復後に遠い北国に旅立ってゆく。作品の後半は、北国からの便りと詩、オト先生からの便りと
ミリカの便りによって埋められている。エリァンは、オト先生とミリカが思いを寄せあっていると感じたとき、は
じめて自覚的にミリカを愛しはじめたといってよい。エリァンは失うためにミリカを愛しはじめたのである。エリ
アンの自殺未遂の原因は失恋にあるのではなく、エリアン自身の資質に由来する。あまりに鋭敏な自己意識がこ
うした特種な三角関係を呼び寄せるのだ。「僕は閉されていた心が問う者を見出さない遥かな海辺を坊樫ってい
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けたそうしてまた外らした」この詩を引用しながら三浦雅士は、「灰色の成年、暗い老年……もはや閑されている」
と感じてしまう意識、メランコリーが三角関係という現象を呼びよせてしまったと読むのが自然であると述べる。
それは、この作品がコリアソの手記と詩』すなわち『異星人の手記と詩』と題されていることにも符号する。自
分自身を異星人であるかのよう仁見敬すのは、ほかならぬ鋭敏な自意識である。そして、それはそのまま自己と表
現的自己との関係づけの緊張のためである。そこには吉本隆明のいうところの自分自身に対する八ちぐはぐさＶの
意識があり、その意識が外界との八ちぐはぐＶな関係をつくり出し、それが疎隔感となって帰って来て、自分自身
を苦しめるという悪循環が定着する。エリァンの世界では、自分がこの世にあること自体、罪だという一種の罪悪
感さえかたちづくって来る。『エリアソの手記と詩』の世界をみていると、それはまるで漱石の三角関係の世界に
酷似していることに誰しも気づく。八ちぐはぐさＶが罪障感へ、罪障感が自己処罰としての三角関係や自殺へと傾
斜していくところまで同じである。吉本隆明の原型的世界とそれらとは驚くほどの類似性があるのである。
しかし、なぜ夏目漱石が三角関係という主題にこだわりつづけねばならなかったかという問いには『悲劇の解
ＰＣ 
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読』は直接的な答を用意していないとして三浦雅士はこの答をさがそうとする。そのためには、自己表出から表現
的自己へと展開していく主題、自己の表現的自己に対する関係づけという基本的な視点によってとらえられた人間
の心的世界という主題とをかかわらせて思考する必要が生じてくる。吉本隆明は夏目滋石の『道草』の一節「然し
若し夫が優しい言葉に添えて、それ〔生活費〕を渡して呉れたなら、吃度嬉しい顔をする事が出来たろうにと思っ
た。健三は又若し細君が嬉しさうにそれを受取ったら優しい一一一一口葉も掛けられたろう仁と考えた。それで物質的な要
求に応ずぺく工面された此金は、二人の間に存在する精神上の要求を充たす方便としては寧ろ失敗に帰してしまっ
性
７
た。」について、『心的現象論』の「関係論」でこの思いやりと察しのうまく行かない状態をつぎのように、八ち
ぐ
は
ぐ
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Ｖ
と
し
て
説
明
し
て
い
る
。
「この八ちぐはぐさＶには特殊さはない。どんな一対の男女のあいだにも存在するといってよい。ただ、この
八ちぐはぐさｖを鋭敏にとり出すか、習慣のように流してしまうかという相異が、個々の場合に介在しているにす
ぎない。ではなぜ、ある者は激石のように鋭敏にとり出し、ある者は習慣のように押し流して過ぎてゆくのだろう
か。それは、たぶん、漱石のような場合、自己が自己に即して八ちぐはぐさＶを意識し、自己が自己に対して自由
にならないある本質に突きあたっているからである。」
ひとは他者とうまくいかない時、その原因を他者に見出そうとする。しかし、自己の自己自身に対する八ちぐは
ぐさｖの意識が他者との関係をも八ちぐはぐさＶのほうへ引き寄せるのであって、その逆ではない。『行人』にお
ける一郎の場合も同じである。一郎は自己の自己自身に対する八ちぐはぐさＶの意識を文明開化がしぶんの心につ
もらせた重荷から来る存在的な不安であると考えている。しかし、この存在的な不安は文明開化とつながらなくは
ないにしろさしずめは、自己の表現的自己に対する関係づけの異常な緊張としてとり出すことぐらいしかできない。
そして、もしも鋭敏な自意識がある時代的な必然に従うならば、三角関係という主題もまた時代に必然的な主題で
あったというぺきであろう。そしてそれは、漱石をさきがけとして、昭和の文学的性格でもあったのである。
吉本隆明は、その特徴を、文学者が、ハ見るＶとハ聴くＶを拒絶して沈黙の言語をたどったと述べる。見ること
句
p、
可
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も聴くことも他者もしくは世界にかかわることで、これに対する沈黙とは自己の内側に引き寵ることとして、三浦
雅士はそこから、もしも、見ることも聴くことも拒絶した沈黙の言語になんらかの関係が介在するとすれば、それ
は自己の自己自身への関係であるほかないのであり、この自己の自己自身への関係が緊張状態にあること声」そが前
述の関係意識の異常であるとすれば、それが表現行為となんらかのかたちでかかわるということは、すなわち自己
の自己自身への緊張した関係が表現を生むということである。と思考を展開している。〃自分にとって、もっとも
わかりにくい存在が自分である〃と俗に言われるが、人間が自己自身に対してつねに不透明であるほかないことが、
人間を表現行為にかりたてる。意識的にかたちづくられた自己自身の姿が、自己自身の所有ではないかのように見
えることは、：人間という存在の不透明性であり、この不透明性がさらに自己を意識的に再構築させる。三浦雅士は、
こう説明したあとここにこそテクスト的存在としての人間の原型があるといわなければならないと人間存在のある
がままを不可避としてひきうけようとする。自意識こそが、より正確には自意識への意識こそが、人間をテクスト
的存在たらしめているのだ。という三浦雅士の認識は、一見、吉本隆明と同じように見えても微妙に、いや鐸鰔と
、
、
、
、
‐
違っている。一一一浦雅士はこの点を、自己の自己自身に対する不透明性（一一一浦の用語）と自己の自己自身に対する
、
、
、
、
、
八ちぐはぐさＶ（吉本の独特な用語）と重ねあわせてよふとる》」とができると述べたあと、異和というすべりのい
い言葉をことさら避けて選んだと思える八ちぐはぐさＶについて、八ちぐはぐさＶという言葉はそれ自体において
すでに食い違いや甑麟という不都合な意味を内包している点、示唆的な言葉だと、言葉に対する鋭敏な嗅覚をはた
らかせている。一一一
以上、一一一浦雅士の視点と言述を借りて、説明して来た作家と自己意識の関係、〃作家という現象〃の問題は、従
来の作家論作品論の方法では、読承とれないものを同時代の『悲劇の解読』でとりあげられなかった作家のなかに
読永とる可能性を予感させたからである。そこにはおそらく、自己と自己自身に対する異和の感覚においても吉本
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隆明と三浦雅士における違いに対応するものが見い出されるはずだ。
『それから』の代助の内的アンピパレント『門』の宗助の罪障感『行人』の一郎の細君に対する疑惑、『こころ』
の先生の背離感と吉本隆明がとらえてみせているものは、どれも、その主題が三角関係のドラマとしてあり、漱石
が、近代という主題を関係意識の障害として全存在的に背負い込んだ結果として、あらためて驚かされる。吉本隆
明はこれを現実社会と相渉る根源の暗い奥が三角関係の主題として噴出しているとみるのである。それが吉本隆明
によってとらえられた漱石の文学であり、文学者のありようとして五人の作家に重ねられたものであった。文学者
のありようを、吉本隆明の方法をしばらく置いて別の視点にかえてみよう。
写実主義に始った日本の近代小説が、自然主義を経て私小説を産糸、その発展として、心境小説が生じたことは、
文学史の定説として衆知のことである。その上に、「いくぶん常識的分類を取り払って大まかな見取図をたててふ
れば」と前おきして、勝又浩は次のような解釈を示している。（「群像」朗年５月）
注
８
「〃純文学成熟〃が同時に、小説の原初的虚構性衰弱の歴史でもあったという陰路を忠実に歩もうとして行き詰
ったのが芥川龍之介であった。彼の心理的な自然主義作者としての才気に満ちた出発から、物語的心境小説作者と
しての凄惨な最後を迎えるまでの生涯とは、見方を換えれば、日本近代文学の成熟がもたらした一匹の犠牲羊だっ
たわけである。一方、心境小説の一つの極点が『城の崎にて』などにあるとすれば、『網走まで』のような承ごと
な写実から『和解』のような雄勁な自然主義をも自分のものとして来た志賀直哉は、近代文学成熟の最も豊饒な部
分を一身に収穫してしまった。この上なく果報な作家だったのである。爾来、志賀直哉か芥川龍之介かという問題
は後続する者の必ずつき当らざるを得ぬ命題だった。そしてむろん、芥川龍之介の〃敗北〃は明らかなのだから、
道は当然志賀直哉の方にしかないはずである。が、もはや時代が、誰もが志賀直哉になることを許さなかったので
ある。」
無論この視点は、いかに書いて来たか、そしていかに醤きうるかによって、小説家の生きのびる道が思考された
ものである。志賀直哉も『暗夜行路』以後は、目をひく作品を産んでいないことはあまりに言われすぎたことであ
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８ 
ここで言われている「書くべき〃自分〃」とは少しずれるかもしれないが、「書くに価する〃個性〃」とおきか
えてふる。そうすると、たちまち、志賀直哉の個性が浮んで来る。〃志賀直哉的人格試練を経た果ての〃とはどう
注
９
いうことをさすのだろう。志賀直哉というと、なぜか作田啓一の解説する西欧の十八’十九世記の個人主義、それ
も個性にもとづく個人主義を連想する。これは、一人ぴとりの個人がになっているかけがえのない個性を尊重する
個人主義であって、個人が他との差異によってとらえられている。中世の中間集団の成員は集団の強い要請、つま
り与えられた役割の遂行とその遂行過程を規定する規範の遵守に同調していかねばならない。これに対して、個人
主義はその同調が個人の立場と著しく矛盾する場合、個人の立場に優先権を与えるべきだとする考え方である。）」
の優先権を〃個性〃という根拠によって主張しようとするのが個性にもとづく個人主義ということになる。そうし
て、この個性にもとづく個人主義は、個人の個性は絶対にユニークであって、個人は彼の発展過程の一局面におい
て、集団の役割にかかわるにすぎない。彼は彼が持続する発展の線上の一点においての承集団の役割を荷なうだけ
だから、この持続性の観点から、その役割をどんなふうに遂行するかを主体的に決定する権利をもつことになる。
作品を通しての類推の域を出ないが、家族集団や、仲間集団、に対して、志賀直哉がとった態度は、一つのイデオ
ロギーとして語られているこの思想に多分に依処していたと考えるべきで、勝又浩のいう〃志賀的人格試練〃もお
そらくこのことを指すのではなかろうか。それは又、志賀直哉の青年期において国家や社会が要請したものでもあ
ったはずだ。志賀直哉における自己像は、作品においても、作家においても、生きた社会モデルとして、社会に向
れが彼の回答だった。」
る。〃作家が作品をつくるのではなく、作品が作家をつくる〃といった見地に立てば、このなりゆきは必然である。
この事実もまた、志賀直哉が自己という作品を完成させたとみて評価すべきだろうか。
勝又浩は、前掲の文章の延長線上で、藤枝静男にふれ、『空気頭』の冒頭には、彼が瀧井孝作を訪ねて「小説を
書いて承よ」と勧められた時のことが書かれているが、藤枝静男はそこで「書くべき〃自分〃などどこにもなかっ
た」と言っている。これは藤枝静男の〃二十代の終りころ〃のことだというが、志賀的人格試練を経た果ての、そ
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いてこう語っている。
９
 
「私の小説は、いⅡ
って、示すものであった。藤枝静男の「醤くべき〃自分〃などどこにもなかった」とは、「公表すべき（社会モデ
ルになるべき）個性などどこにもない」と理解してもさしてとり違えた意味にはならないだろう。書くということ
が、社会に向って書かれるようになった時、書くことはともすると一方通行に終るか、啓蒙的になる。社会という
ものの具体的な顔を思い描くことはむづかしいからだ。知識人、一般大衆、名もなき庶民、表情や、しぐさも目に浮
辻
け
ん
て
い
ばないおぼろげな影（読者）に向って、自分を章明りつづけることはむづかしい。世間体とはいっても社会体とはい
わないように社会とは世間とちがってもともと虚構であるからだ。作家が書くのは、あるいはひとが表現するのは、
社会に要請されるからではなく固有の世界をもっているからで、作家とは固有の世界とともに固有の言葉をもった
ひとの謂であろう。固有の世界をもっているとは、世界へのまたは他者への固有のかかわりをもっていることでも
ある。しかもそれは、自分と表現的自己との関係でもあり、〃原初的な対話〃である。すべての作品には、この原
初的な対話がくりこまれているのであってこの対話を読糸とっていくことこそ作品とともにゆれ動くことである。
この体験によってしか読み手は作品のなかに現象し生成する私の影を見出すことはできない。
書く行為はどうか。醤く行為はさらに明確にこの八私Ｖという関係を現象させるだろう。醤くことによってはじ
めて、自己が真の意味で何を霞こうとしていたかがわかって来る。自己に属すると信じていた自己の意図は、醤か
れたことばのほうから発生して来る。〃書く行為もまた原初的な対話〃であることをあらためて認識させられる。
〃自己自身への関係は、書くことによって発生する〃ということもひとはこうして書くことを続けるうちに発見し
こうして意識された八私Ｖは、同時に他者に向ってかかわろうとする。私意識のなかにすでに言語の自己表出性
と指示表出性が潜在している。自己表出の水準と私意識の強度は対応しているのである。
このことをもっとよく身につけていた私小説作家は、宇野千代ではなかろうか。宇野千代は自己の小説作法につ
たといえよう。
いわば「物語風」とでもいう種類の書き方かも知れない。聴き手があって、その聴き手に向って、
（
し
へ
〕
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10 
心に浮んだことを心に浮かんだ順序に従って話をする。一番原始的な、一番古風な方法である。」
「私にとっては、この方法が一番書きやすいのである。自分の気持に即して醤く、というよりも、自分の体質に
即して書いているような、ある自然さが感じられる。なにも構えたところがなく、而もあますところなく過不足な
く書ける方法。私にとって一番自然な書き方であるといえよう。」弓宇野千代全集、第十巻」）
自然な語りかけのできた宇野千代は、また他者と真の意味で出合い、且つ、別れることによって私意識を強めた、
出合いの達人でもあった。宇野千代にとって夫であり、一人の他者であった北原武夫もまた同様である。ドストニ
フスキーの超心理主義的文学世界に精通していたといわれる北原武夫は、その『告白的女性論』で、「いつの世に
も女性論が要求されていながら、その一方には、行動によって実地にさっさと女性論の結論を出している単純簡明
な解決者が、いつの世にも厳存している。このことは思考の上で女性を追求しようとする人間をかなり白々しい思
いにさせる。何のかんのと理窟をこれても、女の手一つ巧く握れないようじゃ仕方がないじゃないか、という行動人
側からの至極無造作な一言は、女性論の試象そのものが、女性の急所をつくという肉迫的な要素を含んでいる以上、
何と言っても論者の志気を沮喪させずには侭かない。」とのべ、にもかかわらず、女性論を書くのは、「気の弱さや
才能の足らなさから、女性を知る上にいつも余計な手間を費し、いつも遠廻りをして来た者の方が、かえって女性
について知っているのかもしれない。」のであってそういう自己の気質が女性論を語り得る唯一の資格といってい
る。謙虚な言い方がされているがこれは、北原武夫の見解である。性的に惹きあうことと、恋愛に陥ることとはま
ったくちがっているからである。女性論が読まれ、書かれるのは、恋愛という主題が文学の領域に主導的なかたち
で登場した結果であろう。そして、それは近代以降である。恋愛に陥るためには、男女はそれぞれ自由で平等な独
立した人格であることが、前提条件となる。主体的で実体的な自己という発想から生じた、この独立した人格とし
ての女性を恋愛の実践を通して解読するために、男性にとっても、女性にとっても、女性論は必要とされたのであ
る。人生を生きるのに、人生論が必要とされたように。
男と女を客観化しようというのが北原武夫の文学であったが、この女性論はそれが方法化されていて、質問と答
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北原武夫は、この女性論で男女の関係が価値の関係ではなく力学的関係だというのである。つ重り、ある女と恋
愛をしたが数ヵ月も経たぬうち、女との間にどうにも越え難い大きな溝を感じてしまった。ところが、この女の善
良さと自分の弱さから思い切って捨てる勇気がおきない。約束をしては取消し、また空約束するうち、今度はその
ことで気がとがめ、純粋に女を慰めるつもりで手紙を書き出した。別れる理由をのべるために心をつくして、相手
の美点をほめるといった矛盾した手紙であるが、不思義なことにそれを書きあげた頃は、最初の頃にも劣らぬほど
のはげしさで、彼女に恋い焦れている自分に気がついた。
この体験から北原武夫は次の発見をする。
「男女という切実な人間関係にあっては、身体を使うということが実は想像以上に大切なことであり、愛情や恋
情という心情の問題もすぺての場合とはいわないがほとんど大抵の場合、その現実の肉体の動きに支配されるとい
うことだった。一見隠密で深遠なものに見える人間の心の動きは、他ならぬ肉体の駆使という、卑近で現実的なエ
ネルギーの働きによって、実は決定的に左右されるということだ。……金銭というと、単に物質的なものに考えが
ちな傾向が、まだ一般から抜け切れずにいるが、多少とも金銭について何かを知っている人間なら、それは単に金
額を表示する紙弊のことではなく、肉体も精神もこめて、その人間の生存の意欲を注入した、何よりも切実な生の
エネルギーだということを痛感しているだろう。」
という対話形成になっている。女性という対称をまず存在するかたちでとらえ、それに対して流布している仮説を
剥いていくためには、この形式が必要だからであった。女性をあくまで他者として描こうとすれば、なにより自己
省察が必要となるのはいうまでもない。『告白的女性論』のどの章で語られる女も北原武夫の内面に写った女性で
ふさ
あるが、それはものでも影でもなかった。「女とどんな錯乱した生活を送ったとしても、壁を塞いで内側にじっと
している意識に投影してくる他者の影が問題」なだけといった小林秀雄と似ているようでちがう。関係づけのちが
いというぺきだろう。おそらく北原武夫は、自己と自己自身との関係を不透明とは感じても八ちぐはぐさｖとは惑
じて
い
な
い
。 Ｐ・の
伊
’
。
Ｑ
で
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三浦雅士は、吉本隆明が『悲劇の解読』で行った試みを〃人間自体が作品以上に純化された作品としてあるとい
う
事
実
の
呈
示
〃
で
あ
っ
た
と
考
え
る
。
こ
の
こ
と
は
、
人
間
の
生
が
小
説
以
上
に
劇
的
で
人
を
し
て
感
動
さ
せ
る
と
い
っ
た
こ
と
で
もなければ、作品の裏に神秘的な存在として作家を暗示させる、（志賀直哉はしばしばそのように扱われたが）あの
文芸批評の領域とも無縁である。三浦雅士によると、人間が作品であるということは、〃私は私である〃と述べて
も
私
の
証
鯛
に
な
ら
な
い
こ
と
と
も
関
係
し
て
い
る
．
人
間
瞳
他
者
に
対
し
て
も
自
己
に
対
し
て
も
つ
ね
に
何
者
か
で
あ
る
こ
と
ｌ
作品であることｌ腱よってはじめて自己自身なのだ。しかし、作品としての作家を読む艤、〃作家の意図の実
注、
現
〃
と
し
て
作
品
を
読
む
、
あ
の
常
套
手
段
を
な
ら
っ
て
は
い
け
な
い
。
「
作
品
、
制
作
と
い
う
考
え
は
、
不
可
避
的
に
、
プ
ラ
ト
ン
的あるいは神学的考えをもたらす」という引用を用いて究極的に三浦雅士がいおうとするのは、作品とテクストと
この言述を吉本隆明によってぬき出された漱石の『道草』の箇所、「然し夫が優しい言葉に添えて……」と比較
し
て
朶
る
と
興
味
深
い
。
後
者
は
、
金
銭
に
託
し
て
、
心
の
授
受
を
期
待
し
な
が
ら
、
金
銭
の
授
受
に
も
心
の
授
受
に
も
失
敗
し
て
い
る。また男と女の力学的関係を平等に対等にと意識するあまり、人と人との間を媒介することばや金銭（もの）の
持つ両義性を見ぬき、操作することができないでいる。これに対し北原武夫は、その両義性を見ぬいているのであ
る。身体とは、ものであると同時に心であり、金銭も紙にすぎないものであると同時に、価値でもあり、〃膏血の
換算されたもの〃すなわち汗と油の結晶でもある。この意識化は、いささか強引かもしれないが、北原武夫が自己
注、
を、主体的、実体的な自己というよりは、むしろもっとひろがりのある〃身〃としてとら鯵えていたことを想像させ
る。それは北原武夫が、〃対自的ないしは反省的な自己として自己を自覚し、自己の．ハース．ヘクティプそのものを
問いなおさないではいられない人間〃の自然に従っていたことでもある。他者とのかかわりにおいて、自己性の把
握を可能にするような図式が、北原武夫の他者、〃女性〃を解読するという行為のなかで、はからずも発見されか
け
て
い
る
の
で
あ
る
。
こ
の
視
点
の
さ
ら
に
徹
底
し
て
い
る
の
が
、
ほ
か
な
ら
ぬ
宇
野
千
代
で
あ
ろ
う
。
四
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は明確に区別されなければならないということである。しかもテクストは、読むあるいは解釈することもあり得な
注、
いものとしてある。読むことによってテクストは作品になってしまうというのである。「テクストは、いわば構造
によって開かれるたわむれの可能性であると同時に、構造によって閉じられてしまう。われわれはテクストそのも
のを見ることはできない」のである。
宇野千代という作家をテクストと仮に象れぱ、宇野千代を解読した人の数だけ宇野千代論（作品化されたしの）
があり、生きて変貌する宇野千代は見ることができないということになろう。しかもこの事情は、当の宇野千代と
て同じことだ。宇野千代自身、変貌する自己自身を追いかけ、とらええない困惑をかくしもっているはずだ。
さ
て
つ
「自分の過去の、取り返しのつかない蹉跣に、心が刺し貫かれながら、作者としては、それをどう描き得ている
かと言うことだけ、眼が向っているのである。作家というものの非常さ、ともいうべきものが、あるのかと思われ
る」（「宇野千代全集・第六巻し
もちろん、この事情は作家の承に限られていることではない。作家はそうした営為の最前衛に位置しているだけ
だ。ともあれ、宇野千代ほど作家の人生は、その作品同様、作家の意図どおりのものではありえないということを
他人に気づかせることなく悟っている作家はいないのではなかろうか。ほとんどの作品は、宇野千代という自己が、
自己自身をまさにテクストとして解読しつづけたものと見なしてあやまりではない。
「私は七十年に近いこの生涯の間、もし仕事に専念したと言える時間があったとしたら、それは合計して二カ年
とは数えられまい。ではその他の時間は何をしていたのか。私はその答をするのに、自潮の気持を混えることさえ
出来ないほど、それは自然に、全くどうにも出来ない自然な形で文学以外のほかのことをしていた。……私の生活
は、それくらい動物的で、即物的であった。いまになって自分のして来たことを考えると、どの｝」ともみな、何事
かに囚われて、その囚われたことの続きで思いついた事柄に、闇雲に突進して行っただけ？」とであった。」（「男
注Ⅲ
性と女性」）と述ぺる宇野千代は、こうした自己の考鱈Ｚに対立するものとして、『椅松庵の夢』の読後感から端を
発して松子夫人にとった谷崎潤一郎の態度に男性の生き方を糸ている。
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女であればすべて、宇野千代のように、〃動物的で、即物的で、自分でも何をしているか分らない〃といった対
象への没入した生き方ができるわけではないからだ。大抵の場合、女性は、金銭上の問題と社会的制約によって、
制度のさし示す価値観を受け入れ、いつの間にか感性もそれに慣らされて来る。『行人』の一郎が自分が妻のお直
の心を把みえない原因の一つとして、「お直が容貌や肉体を超えたむこう側に八こころｖをもっていない、すくな
く
と
も
意
識
し
て
は
も
っ
て
い
な
い
か
、
あ
る
い
は
、
八
こ
こ
ろ
Ｖ
が
煙
っ
て
い
る
た
め
」
と
い
ゑ
じ
く
も
指
摘
し
た
状
態
に
変
貌
し
て
適
応
す
る
。
女
が
自
ら
の
こ
こ
ろ
を
煙
っ
た
状
態
か
ら
意
識
す
る
ま
で
に
も
っ
て
い
く
に
は
、
過
剰
と
い
う
し
か
な
い
生
き
る
エ
ネ
ルギーが必要だからである。宇野千代は、小説をお金のために爵いたといっているが、これは正直な言葉で、けっ
し
て
作
家
に
な
る
た
め
に
、
さ
し
て
や
芸
術
に
身
を
捧
げ
て
る
た
め
に
作
品
を
書
い
た
わ
け
で
は
な
い
。
宇
野
千
代
が
「
女
は
…
…
」
と
い
う
時
、
い
き
い
き
と
生
き
る
た
め
に
、
そ
れ
の
承
に
生
き
る
目
標
を
持
つ
生
き
物
を
さ
し
て
い
る
。
そ
の
こ
と
が
宇
野
千
代
を
な
糸
は
ず
れ
た
バ
イ
タ
リ
テ
ィ
の
あ
る
特
種
な
資
質
に
糸
せ
て
し
ま
う
。
お
そ
ら
く
宇
野
千
代
と
い
う
女
を
父
権
制
度
が
用
意
し
た
生
活
の
場
か
ら
は
み
出
さ
せ
て
し
ま
う
の
も
こ
の
力
だ
。
宇
野
千
代
の
場
合
は
、
作
品
を
支
え
る
作
者
の
変
貌
が
確
実
に
あ
っ
て
、
そ
れ
が
作
品
の
世
界
を
新
し
く
し
て
い
る
。
一
方
で
は
、
い
つ
も
同
じ
方
法
で
語
る
と
い
い
な
が
ら
、
「
私
ほ
ど
描
き
方
の
安
定
し
な
い
作
家
はないような気がする」と作品を読承返して述懐するそれは、作者の変貌を措いてない。作家が存在を賭けた変化
が描き方を変えさせているのだ。
「私には先生のあのまつしぐらな生き方が没我的に見えれば見えるほど、抽象的に思われる。……先生は言葉を
尺してあなた様のために、あなた様のために、と言われたが、先生はその言葉とは逆に、一刻の間も仕事を忘れな
い男の本性によって、夫人をしゃぶり尽し、描き尺されたように、私には思えてならない。女の生き方とはちょう
ど
逆
に
、
先
生
は
一
刻
の
間
も
、
自
分
が
何
を
し
て
い
る
の
か
忘
れ
て
い
る
瞬
間
は
な
か
っ
た
、
と
私
に
は
思
え
て
な
ら
な
い
。
」
ど逆に、先生は一
ｑ男性と女性」）
ているわけではない。
こ
こ
で
言
わ
れ
て
い
る
女
性
の
生
き
方
、
男
性
の
生
き
方
は
、
支
配
的
意
識
（
常
識
）
と
な
っ
て
い
る
男
女
の
生
き
方
を
の
み
い
っ
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「男と女がいつでも一つ家の中で暮す生活の中で、しばしば一枝ほほ翠出して了う。どこでは象出すようになる
のか、一枝には分らない。いつでもそれは、何かを思いつき、そのことを追いかける。その行動の中で始る。一緒
にいる人は、もし一枝がそのことを始める前にそれを知っていたなら、確かにとめたであろうその行動の中に、一
枝はもう体ごと這入り込んでしまう。そのときにはもう、とめるのが厄介だった。」
。枝はこのときの、あのはぐれた孤独に似た気持を忘れることができない。相手はここで一枝から離れ、一枝
のすることを傍観する。一枝がどこまで行っても追っては来ないで、後から見送る。一枝のしたどの結婚生活も、
そのどれも、全く同じ経過を辿って、ここで破綻したのではないか、」と。
まさに生きることに懸かれた人である。こうした行動はそれを追う自己にはどうとらえられているのか。作者は
「ただ、一枝は行くだけなのか・行くさきに何があるかも意識しないで、ただ慨しなく行こうとするだけなのか。
ただ、そう言う動物力だけなのか。一枝はそれも知らない。」
生きることが先か、描くことが先かは、ここではすでに問題ではなくなっている。分別知の世界を離れて、なお
も飛翔しようとする奔馬のような生きものを、「何ものか、それは何か、」と問いつめていく。「詩とはもっぱら問
いつめの能力、それも多元的な問いつめの能力の調ひだ」と言われ、「問題は、問いを発することではなく、問い
を維持するところにある」（入澤康夫『詩的関係についての覚え書』）といわれれば、作品すべてにわたっている
宇野千代の多元的な問いは、そのまま詩ではないのかとさえ思えて来る。生きていく自己自身に、問いかけ、問い
かえされながら、追いかけているのは、実は、夫ではなく、宇野千代ではなかろうか。漱石の主人公たちは、こう
すべ
して問いかけ問い返鱈ｚされながら制度からするりとぬけ出していく術を知らない。制度の用意したモラルにこだわ
こう描写している。
「ただ、一枝はこ
た
だ
、
そ
う
言
う
動
』
る。ってしまう。
そして、常識の枠からは家出した部分も問いつづけねばならなくなる。作品『幸福』はそこに焦点が置かれてい
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日常生活の中での他者とのかかわりと、自己自身とのかかわりは、普通いわれているほど明確なしきりで分けら
れ
て
い
る
も
の
で
は
あ
る
ま
い
。
夫
婦
で
あ
る
こ
と
か
ら
法
的
契
約
を
と
り
さ
っ
て
し
ま
え
ば
、
そ
こ
に
は
、
た
だ
関
係
だ
け
が
残
る
。
宇
野
千
代
は
こ
の
事
情
を
作
品
『
幸
福
』
で
述
べ
る
。
、
、
、
、
、
「
良
人
が
遠
く
に
い
る
月
日
が
な
が
く
な
る
に
つ
れ
て
、
良
人
と
の
感
覚
の
交
流
が
見
え
な
く
な
る
。
い
や
、
良
人
の
姿
が
見
え
な
くなる。良人は消えて了いそうになる。」（傍点筆者）
「この期間に、一枝が単独に行動したことは、一枝にも分らない。良人の姿が見えないことで、良人というもの
の抽象体をとらえていることは、一枝には難しい。世間の多くの女たちが、当然に持っている。出征した良人に対
する極く普通の気持を、一枝も確かに持っていたのに、途中で、いつの間にかそれを見失いそうになる。而も一枝
はそのことに気がつかない。」
宇野千代にとって夫とは、主観的な思い入れの像でもなく、さりとてそこに実体としてあるもの（肉体）でもな
＄
、
、
、
、
、
、
、
、
、
い
。
そ
れ
は
な
に
よ
り
目
に
見
え
る
感
覚
の
交
流
そ
の
も
の
な
の
で
あ
る
。
感
覚
の
交
流
が
見
え
な
く
な
れ
ば
、
良
人
の
姿
は
見
え
な
く
な
り
、
消
え
て
了
う
。
私
た
ち
が
、
漠
然
と
全
体
な
肉
体
に
あ
る
と
認
め
て
い
る
も
の
を
宇
野
千
代
は
さ
し
て
認
め
な
い
か
の
よ
う
だ。小説の時間を生きているというべきか。しかし、日常の生活の場でも、存在感として直接に迫ってくるものは、
肉体の感覚的な抽象化によったものであって、けっして何かを模倣して演じている肉体ではない。志賀直哉の対称
を見る力に畏怖をおぼえた小林秀雄は、その眼力を〃見ようとはしないで見ている目〃といったが、宇野千代にも
それがあったのではないか、ただそれがさりげない描写でかくされているだけである。過剰すぎない自意識であれ
ば
、
お
の
ず
か
ら
他
者
（
世
界
）
と
気
分
を
交
流
で
き
る
。
他
者
に
向
う
こ
と
に
よ
っ
て
、
自
分
が
見
え
て
く
る
。
漱
石
の
表
現
を
か
り
れ
ば
、
〃
煙
っ
て
い
る
心
〃
が
す
っ
き
り
見
え
て
く
る
。
他
者
に
向
っ
て
語
ろ
う
と
す
る
の
は
、
人
間
が
生
き
よ
う
と
す
る
欲
望
だ
か
ら
だ
。
聴
く
こ
と
は
、
触
れ
感
じ
る
こ
と
で
あ
り
、
見
る
こ
と
は
そ
れ
を
意
識
化
す
る
こ
と
で
あ
る
。
八
見
る
Ｖ
と
八
聴
く
Ｖ
を
拒
絶して沈黙の言語をたどったといわれる文学者たちとまさに対極にあると言えよう。（その一）でもふれたが、物
語風の露き方で描写して来た宇野千代は、その手法のなかでも、自己流の規制をいつも試染て来たといっている。
Hosei University Repository
1７ 
〃病める自己自身との闘い〃というテーマは日本の近代化という過程を生きる上でぶ作家の上をひとしなみに襲
注Ｍ
う．高橋英夫『志賀直哉ｌ近代と神話』も『或る朝』から『鰭夜行路』に至る志賀文学を徴いているものをこの
テーマの中に見出している。宇野千代とて例外であるはずはない。ただ、志賀直哉や宇野千代が時代の病を生きた
といわれる『悲劇の解読』の作家たちとちがったのは、社会でなく世間を見失わず、世間にの承こまれなかったか
経症を病ます。
（その一）で『おはん』をとりあげて、弓おはん』の世界は、西欧近代が見失った神的規範の世界が姿をかえて
存在するもう一つの近代人の存在様態を示している。」と結論づけたが、これはまだ言いたりていない。「現代芸
術の基本的アポリアは、西欧の方法による西欧への問いというこの図式をただひたすら踏襲し反復しているのだ」
と三浦雅士にいわれてふれば、宇野千代もまた西欧の方法によること大であった。しかし、西欧の様式をただ模倣
し
た
の
で
は
な
く
、
西
欧
の
方
法
を
日
本
語
に
お
い
て
思
考
し
実
現
し
た
と
い
う
べ
き
だ
ろ
う
。
・
注
⑬
「人称代名詞が主客未分の暖昧な蕊のなかから突出して来たのは、人類の歴史のなかでかなり最近の出来事」で
あ
り
、
二
人
称
単
数
と
い
う
主
体
的
表
現
を
可
能
に
す
る
代
名
詞
の
成
立
が
ひ
と
つ
の
事
件
で
あ
っ
た
こ
と
は
、
日
本
語
を
話
す
人
間にとっては容易に想像しうることだ。日本語においてそれが一般化したのは、ほとんど近代においてである。」
例えば志賀直哉は、作品『暗夜行路』の主人公を、三人称、又は固有名詞、時任謙作としたが、作品化されたそ
れ陸時任謙作という一つの個性であるよりも、気分と呼ばれるものにふさわしかった。気むづかしい気分を自己
と糸ることによって、作品の進行は難渋をきわめた。（このことについては、稿をあらためて書くつもりである）
われわれに根をおろしたわれがそれを断ちきって独立独歩をタテマエとして生きようとすれば、その困難は神
そ
の
規
制
と
は
、
一
つ
は
、
語
り
過
ぎ
な
い
こ
と
で
あ
り
、
い
ま
一
つ
は
、
聴
き
手
を
困
ら
せ
な
い
と
い
う
こ
と
で
あ
っ
た
。
語
り
過
ぎ
な
い
こ
と
は
、
書
か
な
か
っ
た
こ
と
を
相
手
に
悟
ら
せ
る
た
め
で
あ
り
、
聴
き
手
を
困
ら
せ
な
い
と
い
う
こ
と
は
、
聴
き
手
と
い
う
ものは、云葉にしないことをそのことだけを察してくれるという認識であった。その裏には、聴き手への深い信頼
も
の
蝿
云
葉
に
し
な
い
こ
と
←
と敬意がかくされてしいる。
■ 
■ 
ケ
ー
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らであろう。志賀直哉もまた、〃行動する人〃として評価されたが、志賀直哉が病める自己をこえて先に進んで行
くために、強引に無視し、危険として避けて通った部分、つまり世間が悪とするものとのかかわりを、宇野は避け
ずに通っていった。世間が悪とするものとかかわれば、自らも共犯者となって、世間に対しては、加害意識を持た
ざるを得ない。加害者意識から発語することはむずかしい。宇野千代の文学の魅力の秘密はここにある。
吉本隆明が『悲劇の解読』で試糸た方法、つまり、作家という実在が主題ではなく、作家という現象が主題であ
る読み方は、〃作家の生がいかに作家の意図を裏ぎったか〃の問題であり、三浦雅士は、このことを、吉本隆明が
作家をテクストとして解読したと評価している。人間はすべてテクストなのであって、テクストであることが、人
間を苦しめるのである。換言すれば、悲劇は別にこの選ばれた作家だけをおそうのではないのである。
志賀直哉に関していえば、作家のなかで、志賀直哉ほど思い通りに生きたかった人はいないだろう。小説もまた、
意図通りに書こうとした。ただ〃見ようとはしないで見る目〃が自己自身をテクストとして発見してしまう。志賀
直哉にとって小説を書けない苔し承は、思うように生きえない苦し糸の謂だ。志賀直哉はそのことを悟って八私Ｖ
意識を弱める道をとったともいえる。これに対して、宇野千代は、苦し率をよろこびに読駐かえ、難を柿れて避け
ようとするものにかえって身を投げ出すことで不可避な不安を生きようとする。宇野千代は、次のように語ってい
「この巻、私の全集十二巻が終る。その最終回にまで、こんなにも繰り返し繰り返し、自分のことばかり雷いた
ものを集めたことで、われながら、もうたくさん、と言う気がする。いま、この、八十歳と言う年齢になって、自
分の一生のことを考えると、普通の人ならば、或る感懐がある筈であるのに、私にはそれがない。一生の締括りを
すべき時だと思わなければならないのに、それが出来ない。」
る
｡ 注
１
三
浦
雅
士
『
主
体
の
変
容
』
中
央
公
論
社
注
２
注
１
に
同
じ
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注
３
大
岡
僑
『
表
現
に
お
け
る
近
代
』
岩
波
露
店
注
４
吉
本
隆
明
『
悲
劇
の
解
読
』
筑
摩
徹
房
注
５
ジ
ラ
ー
ル
（
古
田
幸
男
訳
）
『
欲
望
の
現
象
学
』
法
政
大
学
出
版
局
注
６
福
島
章
『
愛
の
幻
想
』
中
公
新
脅
注
７
吉
本
隆
明
『
心
的
現
象
論
』
「
試
行
」
連
載
中
注８勝又浩「小林秀雄Ｉ自意識の方法」『群像』躯年５月
注
ｇ
作
田
啓
一
『
個
人
主
義
の
運
命
』
岩
波
新
轡
注
、
市
川
浩
、
現
代
の
哲
学
２
『
人
称
的
世
界
』
弘
文
堂
市
川
浩
『
精
神
と
し
て
の
身
体
』
勁
草
欝
房
注
、
柄
谷
行
人
『
内
省
と
遡
行
』
注
、
注
９
に
同
じ
注
狙
谷
崎
松
子
『
椅
松
庵
の
夢
』
中
央
公
論
社
注
皿
三
浦
雅
士
『
私
と
い
う
現
象
』
冬
樹
社
注
巧
高
橋
英
夫
『
志
賀
直
哉
Ｉ
近
代
と
神
話
』
文
芸
春
秋
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